Pedro A. Martín

“De bárbaros y vírgenes” (Manuel Fernández-Cuesta)


“De bárbaros y vírgenes” / Manuel Fernández-Cuesta

Los libros corren por las autopistas envueltos en plástico, serpiente multicolor, y llegan a las tiendas como madrinas a una boda: limpias y recién peinadas. Así debía andar Úrsula, canturreando por los prados de Germania, con sus once (vírgenes) compañeras de viaje —once mil parecen muchas—, cuando apareció Atila, rey de los Hunos, detrás de un matorral, en Colonia, año 451, y se enamoró, pretty woman, como ocurre en las leyendas medievales y películas de Hollywood: en cuatro versos o tres planos. El caso es que la moza, consagrada la virginidad al Papa Ciriaco en Roma, se negó a entregar su virtud al bárbaro. Conclusión: martirio y degüello. Algo parecido, en sentido inverso, ocurre con los volúmenes que salen del almacén alegres, bendecidos por el impresor, amados por la cadena de producción y que, tras largo periplo, vuelven, tristes, sin apenas ser tocados por los lectores, también llamados, consumidores. Toman asiento los ejemplares en las mesas de novedades, colocados en orden marcial, las apuestas con grandes tiradas delante, doble fila, con sus cubiertas relucientes, y va y te toca al lado uno de Punset con sus llamativos colores o uno de economía «para triunfar en los negocios» o «reinventarse»: mal augurio. Semanas después, por arte de magia, aparecen de nuevo, sucios, cansados, en la misma casilla de salida: devoluciones. Úrsula despreciada, rechazados sin una caricia, ni una mirada. El librero hace cajas: la deportación. Jardiel Poncela contaba vírgenes y no le cuadraba nunca la suma ¿Once mil? Abro La formación de la clase obrera en Inglaterra de E.P. Thompson, editado por Capitán Swing. Todos los libros parecen iguales y, sin embargo, no lo son. Como las vírgenes, pocas, y los hunos, ocasionales bárbaros.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s